மாதா, பிதா, சுஜாதா

கண்ணீர் அஞ்சலி என்றெல்லாம் எழுதினால், சுஜாதா என்கிற ரியலிஸ்ட், தமிழனின் உணர்ச்சிவசப்படும் குணம் என்பார். என்ன…எதை எழுதுவது, எதை விடுவது என்று ஒன்றும் புரியாத நிலையில், இப்போதைக்கு எதுவுமே எழுதாமல் இருப்பது சரி என்றே தோன்றுகிறது.

கமல் அவரது அஞ்சலியில் சொன்னது போல், பிச்சைக்காரர்கள் தர்மம் கொடுக்கும் இடத்துக்குத் தான் மீண்டும் மீண்டும் செல்வார்கள். அதைப் போல் அவர் எழுத எழுத புரிந்து கொண்டதை, விட்டு விட முடியும் என்று தோன்றவில்லை. அதனால்,

விண் நாயகன் என்றொரு மாதமிருமுறை இதழில் அவர் எழுதிய தொடர் கட்டுரை ஒன்றை படிப்பதற்காகவே வாங்கி, அசோக் நகர் பஸ் ஸ்டாண்ட் பக்கத்தில் உள்ள கடையில் உட்கார்ந்து படித்து விட்டு, தூக்கிப் போட்டு விடுவேன். அந்த கட்டுரை முடியும் தருவாயில், ஒரு ஸ்திரமான பதிலைச் சொல்லாமல் முடித்தார். ரொம்ப நாட்களாய் விடைத் தேடுகிறேன்.

இப்பொழுதாவது சொல்லுவார் என்று எதிர்ப்பார்த்து – “சுஜாதா, கடவுள் இருக்கிறாரா ?”

எழுத்தாளர் சுஜாதா ரங்கராஜன் மறைவு

இங்கு தான் அனைத்துமே
போவதென்ப தெவ்விடம்
உமது நல்ல சீடருள்
அவர்கள் புனையும் கதைகளுள்
பல்கி வாழ வாழ்த்துவேன்
அந்தம் அறு ரங்கராஜனை !!

சுஜாதாலஜியில் – எழுத்தாளர் சுஜாதாவிற்கு அஞ்சலி.

மூன்று புத்தகங்கள்

raised_by_wolves.jpg

ஹாலிவுட்டில் எனக்குப் பிடித்த பல இயக்குனர்களில் குவிண்டிண் டரண்டினோவும் ஒருவர். சிலருக்கு குவிண்டினை ஒரு இயக்குனராக பிடிக்கும். அவர் அதையும் தாண்டி ஒரு சிறந்த எழுத்தாளர். சினிமாவின் இலக்கணத்தை கொஞ்சமாய் மாற்றிப் போட்டவர். ரொம்ப பேசுவதைத் தவிர்த்து, ஒரே காட்சியில் எல்லாவற்றையும் காண்பித்து விடும் சினிமா இலக்கணம் பிரபலமாகும் நேரத்தில், சினிமாவை மீண்டும் வளவளவென பேசவைத்து சுவாரசியம் சேர்த்தவர் குவிண்டின்.

குவிண்டனின் ரிசர்வாயர் டாக்ஸ் முதற்கொண்டு பல படங்களில், ரசனையான பேக்ட்ராப்பில், கதையின் திருப்புமுனைக்காக காத்திருக்கும் போது, பேச்சு வெள்ளம் ஆரம்பிக்கும். பேசப்பேச கதையோடு நாம் ஒன்றிப் போவோம். இப்படித் தான் கதை சொல்லியின் பக்கத்திலிருந்து நகர்ந்து கதை மாந்தர்களோடு ஒன்றாவது நடக்கிறது. இந்த டெக்னிக்கின் கில்லாடி குவிண்டின். அதைத் தவிர அவருடைய படங்களின் வரும் ரசிக்கத்தக்க பிண்ணனி இசையும், திரையில் காட்டப்படும் வன்முறையில்லா வன்முறையையும், ஆரம்பம் முடிவு என்பதே அதனதன் இடத்தில் இல்லா சாமர்த்திய திரைக்கதைகளும், அவரை பங்க் சினிமா(punk cinema)வின் தலைவராக்குகின்றன.

Rasied by Wolves : The Turbulent Art and Times of Quentin Tarantino என்னும் இந்த புத்தகத்தில் ஜெரொம் ஷரின்(Jerome Charyn) குவிண்டன் பிரபலமாவதற்கு அவர் லாஸ் வேகாஸ் நகரத்தின் ஒரு விடியோ கடையில் க்ளர்க்காக் வேலைப் பார்த்த போது அவர் பார்த்துத் தள்ளிய படங்கள் தான் என்ற ஒரு mythஐ இந்தப் புத்தகம் உடைக்கிறது. அவர் முதலில் நடிகராகவே விரும்பி அதற்கு மேற்கொண்ட பிரயத்தனங்களும், பின்னாளில் அது அவரின் படங்களுக்கு உதவியதை வேகமாக சொல்லப்படுகிறது.

ஆனாலும் குவிண்டன் பற்றிய ஒரு சலசலப்பை ஏற்படுத்த எழுதப்பட்ட புத்தகமாகவே எனக்குத் தெரிகிறது.

aam.jpg

The Average American Male என்னும் ச்சாட் க்ளட்ஜனின்(Chad Klutgen) புத்தகம் ஒரு புனைவு. இதன் தலைப்பு எதோ ஆராய்ச்சிக் கட்டுரைப் போல் தோன்றினாலும், க்ளட்ஜனின் முதல் நாவல் இதுவே.

வழக்கமாக எழுத்தாளர்களின் முதல் நாவல்களை படித்து விடுவேன். பலர் முதலில் ஒன்றை எழுதிவிட்டு மீண்டும் மீண்டும் அதையே எழுதிக் கொண்டிருப்பார்கள். இவர்களின் முதல் புத்தகத்தை படித்துவிட்டு, மற்றதை விட்டு விலகலாம்.

லாஸ் ஏஞ்சல்ஸில் தன் இருபதுகளின் இருக்கும் ஒரு பெயரில்லா அமெரிக்க இளைஞன், தன்மை ஒருமையில் எழுதும் அவனுடைய அடல்ஸ் ஒன்லி கதை.

கேஸி(Casey) என்னும் சினிமாக் கனவுகளுடன் இருக்கும் ஒரு அழகான சற்றே பருமனான பெண்ணுடன் வசிக்கிறான். வேலையில்லாத போதும் அவளுடனே சதா சர்வ காலமும் செக்ஸ்ஸை பற்றியே நினைத்துக் கொண்டு வாழ்கிறான். ஜிம்முக்கு போகிறான். விடியோ கேம் விளையாடுகிறான். அழகிய பெண்களை கண்களால் கற்பழிக்கிறான். அவனும் கேஸியும் மூன்று பக்கங்களுக்கு ஒரு முறை கெட்ட காரியம் பண்ணுகிறார்கள்.

தான் கர்ப்பமாக இருப்பதாக பொய் சொல்லி திருமணத்திற்கு சம்மதிக்க வைக்கிறாள் கேஸி. அதிலிருந்து தப்பித்து அலினா(Alyna) என்ற ரொம்பவும் அழகான பெண்ணுடன் சுற்ற ஆரம்பிக்கிறான். இந்த மாதிரியும் பெண்களா என்று சற்றே பயமுறுத்தும் அளவுக்கு, அலினாவும் நம் கதாநாயகனும், ரெண்டு பாரவுக்கு ஒரு முறை கெட்ட காரியத்தை கண்டின்யூ செய்கிறார்கள். கடைசியில் தமிழ் சினிமாவின் ஒரு திடீர் திருப்பத்துடன் முடிகிறது.

இதைப் படித்துவிட்டு அமெரிக்க ஆண்கள் எல்லோரும் இப்படித்தான் என்றால் அது தப்பு. இதில் வரும் கதாநாயகனுடன் எல்லா ஆண்களுக்கும் கொஞ்சம் ஒற்றுமை இருந்தாலும், கொஞ்சம் மிகைபடுத்தப்பட்ட காரக்டர் தான் இந்த கதையின் நாயகன்.

ச்சாட் க்ளட்ஜனுக்கு இது முதல் கதை. ரொம்பவும் யோசிக்காமல், தான் பார்த்த பார்க்கும் விஷயத்தை வைத்து கதை நகர்த்துகிறார். கெட்ட வார்த்தை கொட்டிக் கிடக்கிறது. இளைஞர்கள் படித்துவிட்டு ‘கூல்’ என்று சொல்வார்கள். திருமணமான ஆண்கள் லேசாக சிரிப்பை உதிர்ப்பார்கள். பெமினிஸ்டுகள் காறி உமிழ்வார்கள். ச்சாட்டுக்கு இவை எல்லாமே நல்ல விஷயம் தான். கூடிய சீக்கிரத்தில் இந்தக் கதை ஒரு ரொமாண்டிக் ஹாலிவுட் படமானால் ஆச்சரியப்படாதீர்கள்.

possible_side_effects.jpg

அகஸ்டன் பர்ரோஸ்ஸின்(Augusten Burroughs) Running With Scissors ரொம்பவும் பிடித்திருந்ததால், Possible Side Effects என்னும் இந்த புத்தகத்தையும் படித்தேன். அகஸ்டன் தன் வாழ்கையில் நடந்த சிறு சம்பவங்களை கொஞ்சம் மிகைப்படுத்தி நகைச்சுவையுடன் எழுதும் நான்காவது புத்தகம். அமெரிக்காவின் நகைச்சுவை எழுத்தாளர்களில் அகஸ்டனும் ஒருவர்.

இந்தப் புத்தகத்தில், ரொம்பவும் பிரபலமான தன்னுடைய ஒரு பாட்டியை பற்றிய எழுதும் முதல் கட்டுரையிலிருந்து Julia’s Child என்று தன் அம்மாவை பற்றி எழுதும் கடைசிக் கட்டுரை வரை எல்லாமே சிரிப்பலை தான். ஆங்காங்கு தன் ஓரின சேர்க்கை விஷயங்களை பற்றி விரிவாக சொல்லும் போது கொஞ்சம் நெளிய வைத்தாலும், பர்ரோஸ்ஸுக்கும் வாய்விட்டு சிரிப்பதற்கும் ஏக பொருத்தம்.

அகஸ்டன் தன்னை சுற்றியுள்ள மனிதர்களையும், தன்னுடைய/அவர்களின் வாழ்க்கையை பற்றிய பார்வையும் அதன் ironyயும் தான் காமெண்டரிகளாக எழுதுகிறார். தன்னுடைய நண்பியுடன் சேர்ந்து John Updikeகை கொல்ல திட்டமிடுகிறார், தன்னுடைய ஆண் நண்பருடன் சேர்ந்து ஒரு உல்லாச பயணம் மேற்கொண்டு சற்றே பயமுறுத்தும் விடுதியில் தங்கி தன் பல்லை இழக்கிறார். லண்டனுக்கு ப்ளைட்டில் போகும் போது, Carrie at the prom (ஸ்டீபன் கிங்கின் Carrie நாவல்) போல மூக்கிலிருந்து ரத்தம் சொட்டுகிறது. அதற்கு பின்னால் நடப்பதெல்லாம் காமெடி தான். அவ்வப்போது அமெரிக்காவுக்கும் இங்கிலாந்துக்கும் ஆறு வித்தியாசம் போடுகிறார். சில முறை சோகமாக தன்னுடைய குடிப்பழக்கம் பற்றி எழுதி சிரிக்க வைக்கிறார்.

இதைப் படித்த பின்னும், சுமாரான படமாகவும் வந்த இவருடைய Running with Scissors தான் சிறந்த புத்தகம் என்பேன். கிடைத்தால் படித்துப் பாருங்கள். ரொம்பவே சிரிப்பீர்கள்.

ஞாயிறு

to the mountains
[#]

கிழமையும் தான். ஆனால் முக்கியமாக, கதிரவன் aka சூரியன் பற்றி. சியாட்டலில், போன வீக்கெண்ட் தான் இந்த வருடத்தின் முதல் சூரிய வீக்கெண்ட். Sunny.

வெயிலடிப்பதே மறந்து போன நிலையில் போன வாரமும் வாரக் கடைசியிலும், சூரியனின் பார்வை பட்டது சந்தோஷமே. Sun comes out and the country freaks out என்பதில் உள்ள உண்மைப் புரிகிறது. குளிரிலும் ரிசஷன் பயத்திலும் உறைந்து போயிருந்தவர்கள், சூரியனைப் பார்த்தவுடன், கண்மண் தெரியாமல் குளுர் ஜாக்கெட்டைத் துறந்து, காரெடுத்துக் கொண்டு மால்களுக்கோ, சாக்கர் விளையாடவோ, ஆர்ட்டிபிஷியல் கடற்கரையில் கால் நனைக்கவோ போய் விட்டார்கள்.

மூன்று வருடங்களுக்கு முன்பு, இதே நேரத்தில் சியாட்டலுக்கு வந்த போது, மக்கள் சூரியனை பார்க்க ஆசைப்பட்டதை என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. ஆனால், இந்த சூரியன் மிகுந்த வாரக்கடைசிக்காக நானே ஏங்கிக் கிடந்தேன்.

இனிமேல் ஒரு ஆறு மாதத்திற்கு, டிவியில் சண்டே நிகழ்ச்சிகளைப் பார்க்க ஆளில்லை. ரிவர் ராஃப்டிங்கோ, கேம்பிங்கோ, மலை ஏறவோ, பாரா டைவிங்கோ வேறெதுவோ செய்ய போய் விடுவார்கள். கிறிஸ்த்துமஸ்ஸில் சாப்பாடில் ஏறிய அத்தனை பவுண்டுகளும் இறங்கி அடுத்த கிறிஸ்துமஸ் சீசனுக்கு ரெடியாகிவிடும்.

இந்த வருட சம்மர் ரிலிஸ் படங்களின் லிஸ்ட்டோ சுவாரசியமாய் இருக்கிறது. ஸ்பில்பெர்கின் இண்டியானா ஜோன்ஸ், பிக்ஸாரின் வால்-ஈ, லாஸ்ட் சீரியலின் கதாநாயகன் மாத்தியு ஃபாக்ஸ் நடிக்கும் மேட்ரிக்ஸ் சகோதரர்களின் ஸ்பீட் ரேசர், க்ரோனிக்கல்ஸ் ஆப் நார்னியா, செக்ஸ் அண்ட் த சிட்டி, குங்பூ பாண்டா, நைட் சியாமளனின் தி ஹாப்பனிங், மில் மாஹரின் ரிலிஜ்ஜியஸ், ஹெல்பாய் 2, சமீபத்தில் இறந்து போன ஹீத் லெட்ஜர் நடிக்கும் கிறிஸ்டோபர் நோலனின் தி டார்க் நைட், ஜெட் லீ நடிக்கும் மம்மி 3, வில் ஸ்மித்தின் ஹான்காக், ஸ்டார் வார்ஸ்ஸின் கார்ட்டூன் படமான க்ளோன் வார்ஸ் எனப் பலப் பல ஹாலிவுட் படங்கள்.

எனக்குத் தெரிந்து ஒரே சம்மரில் இத்தனை எதிர்ப்பார்போடு வரும் படங்கள் இதுவாகத்தான் இருக்கும். சினிமாவா மலை ஏறவா என்று மக்களை தவிக்கப் போகிறார்கள். வெயில் காலம் முடிந்த கையோடு ஓட்டுப் போட்டு ஜனாதிபதி தேர்தல் வேறு. வெரி இண்ட்ரஸ்டிங் !!

தண்டர்போல்ட் கிட்

Bill Bryson Thunderbolt Kid

இரண்டாவது உலகப்போருக்குப் பின் வந்த இருபது வருடத்தில், அமெரிக்காவில் பிறந்த குழந்தைகள் மட்டும் கிட்டத்தட 60 மில்லியன். இன்றைய அமெரிக்க ஜனத்தொகையில்(300 மி) கிட்டத்தட்ட நான்கில் ஒரு பாதி பிறந்தது அப்பொழுது தான். 1946 – 1964 வரை அமெரிக்காவில் பிறந்த அந்த தலைமுறையை பேபி பூமர் ஜெனரேஷன்(Baby Boomer generation) என்கிறார்கள். 1960களில் அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட Birth Control Pillsகளினால் தான் இந்த பேபி பூமர் ஜெனரேஷன் முடிவுக்கு வந்தது. அமெரிக்க ஜனாதிபதியாய் இருந்த பில் கிளிண்டனும், தற்போதைய ஜனாதிபதி ஜார்ஜ் புஷ்ஷும் கூட பேபி பூமர் தலைமுறையில் பிறந்தவர்கள் தான்.

இந்த பேபி பூமர் தலைமுறையில், போன அமெரிக்க நூற்றாண்டின் பாதியில், 1951ல், பிறந்த பில் ப்ரைசன் என்ற எழுத்தாளரின் வாழ்க்கை குறிப்புகள் தான், The Life and Time of a Thunderbolt Kid. அப்படித் தான் ஆரம்பித்தாலும், கிட்டத்தட்ட அமெரிக்கா வல்லரசாக வளர்ந்த அந்த முக்கிய இருபது வருடங்களின் ஒருவித வரலாறாகத்தான் இதைப் படிக்க முடிகிறது.

பில் பிரைசன் ஒரு பயணக் கட்டுரையாளர். A Walk in the Woods என்ற அவரின் அமெரிக்க பயணக் கட்டுரை மிகப் பிரபலம். வெறும் பயணத்தைப் பற்றி மட்டுமல்லாமல், அதன் மூலம் ஓர் இடத்தில் வாழும் மக்களின் கலாசாரம், வாழ்க்கை நிலை என்று பலவற்றையும் கூர்ந்து நோக்கும் திறன் கொண்டவர். இதற்கு மேல் சிறந்த நகைச்சுவையாசிரியர். 2004ன்கில் இவர் எழுதிய A Short History of Nearly Everything , இந்தியாவில் கன்னாபின்னாவென்று விற்றது.

தண்டர்போல்ட் கிட்டில் அயோவா மாகாணத்தின் டி மாய்ன்(Des Moines) நகரத்தில் கழித்த தனது குழந்தைப் பருவத்தைப் பற்றி காமெடியாக விளாவரியாக எழுதுகிறார். எல்லோர் வீட்டிலும் கார்கள் இருந்ததில்லை. 1945 வருடத்திற்கு எழுபதாயிரம் கார்கள் விற்ற அமெரிக்காவில், 1950களின் நடுவே, ஒரு வருடத்திற்கு விற்ற கார்களின் எண்ணிக்கை 4..5 மில்லியன்கள். இப்போதிருக்கும் 64,000 மைல் ஹைவேக்களை, ஹைசன்யோவர் ஜனாதிபதியாய் இருந்த, 50களில் கட்டினார்கள்.

அப்போது தான் ஃபிரிட்ஜ் அறிமுகப்படுத்தப்பட்டது. ஒருவர் வீட்டில் ப்ரிட்ஜ் வாங்கினால், ஒரு ஆறு மாதத்திற்கு யாராவது அந்த பிரிட்ஜைப் பார்க்க வந்து கொண்டிருப்பார்கள்.அதைப் பற்றி வீட்டின் தலைவர் ஒரு மணி நேரமாவது பீத்திக் கொள்வார். டிவி ஒளிபரப்புகள் துவங்கின. இன்னமும் கலர் டிவி வந்தபாடில்லை. ஒரே டிவிச் சானலை ஒரு நாடே பார்த்துக் கொண்டிருந்தது. ரொம்பவும் சாய்ஸ்கள் இல்லாமல் மக்கள் சாவகாசமாக, சந்தோஷமாக இருந்தார்கள். பில் பரைசனின் detailingல் கில்லாடி. தண்டர்போல்ட் கிட் என்னும் ஒரு காமிக் ஹிரோவாக தன்னைக் கற்பனைச் செய்து கொண்ட கதை தான் இந்த புத்தகத்தின் ஹைலைட்.

இதை படித்தவுடன், 1950களின் அமெரிக்காவும், 1970களின் இந்தியாவும் கிட்டத்தட்ட ஒரே மாதிரி என்று தோன்றுகிறது. இதே அனுபவங்கள் நமக்கும் நடந்திருக்கும்.

தான் எழுதும் விஷயத்தில் பெரிதாக ஒன்றும் இல்லாத போது, தனது விவரிப்பு வார்த்தைகளால் விஷயத்தை நகைச்சுவையாக்குகிறார். பஸ்ஸில் படித்துக் கொண்டே வாய்விட்டு சிரித்தேன். பக்கத்தில் இருந்தவர் புத்தகத்தின் அட்டையை மீண்டும் பார்த்துக் கொண்டார்.

அமெரிக்கா எப்படி அமெரிக்காவானது என்று தெரிந்து கொள்ளவேண்டுமானால், சீரியஸ் கட்டுரைப் புத்தகங்களை விடுத்து, இதைப் படித்துப் பார்க்கலாம். கடந்த இரண்டு வருடங்களில் நான் படித்த புத்தகங்களில் சிறந்த புத்தகம் என்று சொல்ல முடியும். யாருக்காவது புத்தகம் பரிசளிப்பதாய் இருந்தால், தற்போது இதைத் தான் வாங்கிக் கொடுப்பதாய் எண்ணம். குழந்தைப் பருவத்தை தாண்டிய யாரும் ரசிப்பார்கள்.

தொலைந்து போனவர்கள்

lost_abc.jpg

டிவி தொடர்களில் எனக்கு ரொம்பவும் பிடித்தது இரண்டு தொடர்கள். இரண்டுக்கும் ஒரே பெயர். ஒன்று 80களின் முடிவில் DD 2 அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட போது வந்தது. மற்றொன்று தற்போது வந்து கொண்டிருப்பது. தொலைந்து போனவர்கள் – Lost.

சா.கந்தசாமியின் நாவலான தொலைந்து போனவர்கள், பதிமூன்று வாரங்களுக்கு, ஒவ்வொரு வியாழன் இரவும் பத்து மணிக்கு ஒளிபரப்பான போது, எனக்கு டினேஜ் வயது. அந்தத் தொடரில் தொலைந்து போனவர்களில் நானும் ஒருவன். அதற்கு சில வருடங்களுக்க்கு பிறகு, புத்தக சந்தையில் வாங்கி, கந்தசாமியின் நாவலைப் படித்தேன்.

கிராமத்தில் பிள்ளைப் பிராயத்தை கழித்த நான்கு பேர், பல வருடங்களுக்கு பிறகு தன் பழைய வாழ்க்கைய நினைத்துப் பார்த்து, மீண்டும் தன் கிராமத்திலேயே சந்தித்துக் கொள்கிற மாதிரியான கொஞ்சம் நெகிழ்ச்சியான தொடர். நடிகர் ராஜேஷும் அவரின் நண்பர்களாக நடித்தவர்களும் இன்னமும் பெருமைப் பட்டுக் கொள்ளலாம். என்னை ரொம்பவும் ஈர்த்த தொடர் வேறில்லை. லாஸ்டைத் தவிர.

லாஸ்ட்டைப் பற்றி பேசும் முன், கொஞ்சம் பழைய புராணம். டானியல் டிஃபோ (Daniel Defoe) எழுதிய ஆங்கிலத்தின் முதல் நாவலான(1719) Robinson Crusoe படித்திருக்கிறீர்களா ? அதே டினேஜில் ராபின்ஸன் க்ருஸோவை நாவலாக/காமிக்ஸ்ஸாக படித்தேன். பிறகு கிட்டத்தட்ட ஒரு ஐம்பது முறைப் படித்த பின்னும், பிடித்திருந்தது. எப்போதெல்லாம் பாட்டி எனக்கு பிடிக்காத அடையோ, அரிசி உப்புமாவோ செய்கிறாளோ, அப்போதெல்லாம் ராபின்சன் க்ருஸோவைப் படித்தேன். அதில் வரும் க்ருஸோவும் ஃப்ரைடேவும் என்னுடன் ரொம்பவும் நண்பர்களாகிவிட்டார்கள்.

தனியாளாக ஒரு தீவில் வந்து மாட்டிக்கொள்ளும் க்ருஸோ என்றவனைப் பற்றித் தான் கதை. க்ருஸோ அந்த தீவில் அலைந்து திரிந்து தனக்கான வாழ்க்கையை அமைத்துக் கொள்கிறான். அந்தத் தீவில், சில பழங்குடி மக்கள் அடிக்கடி வந்து அங்கிருக்கும் கைதிகளை நரபலி கொடுத்து உண்கிறார்கள். அங்கே தான் ஃப்ரைடே என்ற ஆப்ரிக்க இளைஞனை காப்பாற்றுகிறான். இருவரும் சேர்ந்து ஒரு குகையை வாழக்கூடிய வீடாக மாற்றிகிறார்கள். அதைப் படிக்கும் போதெல்லாம் நமக்கும் அப்படி எதாவது நடந்து, ஒரு தீவில் தனியாளாக மாட்டோமா என்று நினைத்துண்டு. இதே மாதிரி ஒரு castaway கதையை மாடர்னாக மாற்றினால் எப்படி இருக்கும். லாஸ்டைப் போல.

சிட்னியில் இருந்து லாஸ் எஞ்சல்ஸ் செல்லும் ஓஷியானிக் ஃப்ளைட் 815, திடிரென்று கிழே விழுகிறது. அது உடைந்து விழுந்த இடம், ஒரு தீவு. அந்த ப்ளைட்டில் பயணித்தவர்களில் சிலர் உயிர் பிழைக்கிறார்கள். தங்களைக் காப்பாற்ற, உதவி வரும் என்று காத்திருக்கிறார்கள். வரவில்லை என்றவுடன், உதவி வரும் வரை அந்தத் தீவில் வாழ முயல்கிறார்கள்.

முதலில் அந்தத் தீவில் தங்களைத் தவிர மற்ற யாரும் இல்லை என்று நினைத்தவர்கள், தங்கள் கூட்டத்தில், ஒவ்வொருவராக மறையும் மர்மத்தைக் கண்டு பிடிக்கப்போய் யாரிடமோ மாட்டிக் கொள்கிறார்கள்.

தன் மணவாழ்க்கையைத் தொலைத்த ஜாக் என்கிற ஒரு அதி நுட்ப சர்ஜனும், தன் தந்தையை கொலை செய்த கைதியாக இருக்கும் கேட் என்ற ஒரு பெண்ணும், லாட்டரியில் மில்லியன் டாலர்கள் விழுந்தும் துரதிர்ஷ்டவசமான ஹர்லி என்ற ஒரு ஆஜானுபாகுவான ஸ்பானிஷ் இளைஞனும், ஒரு அமெரிக்க-இரானிய போலிஸ்காரனும், காலொடிந்த ஜான் லாக் என்கிற கிழ இளைஞரும் என்று ஏகப்பட்ட பாத்திரங்கள். ஒவ்வொடு வாழ்க்கையும் ஒவ்வொரு கிளைக்கதை.

என்ன தான் தொலைந்து போனவர்களை பற்றியதாக கதைக்களன் இருந்தாலும், அந்த விமான விபத்தில் பிழைத்த அத்தனைப் பேரும், வாழ்வைத் தொலைத்தவர்கள். அந்தத் தீவில் தன் தொலைத்த வாழ்வை கண்டுபிடிக்கிறார்கள்.

ஸ்டீபன் கிங் நாவல் போல, முன்னேயும் பின்னேயும் செல்லும் ஒரு பெண்டுலம் கதை. அதிரடி திருப்பங்களுடன் இப்போது வருவது லாஸ்டின் நான்காவது வருடம். ஒவ்வொரு வருடமும் 24 நாற்பது நிமிட எபிசோடுகள் என்று இது வரை அடுத்ததை யூகிக்க முடியாமல் பயணிக்கும் அதிவேகத் தொடர்.

இதைத் தவிர, அழகான ஹவாய் தீவு லொகேஷன்கள், மிக தெளிவான திரைக்கதை, எமாற்றாத எபிசோடுகள், நடிக்கத் தெரிந்த நடிகர்கள் என்று ரொம்பவும் க்ரிப்பிங்காக செல்லும் லாஸ்டை மிஸ் செய்ய முடியாது.

இதுவரைப் பார்த்திராவிட்டால், abc.comல் லாஸ்ட்டின் எல்லா சீஸன் எபிசோட்களையும் போட்டு வைத்திருக்கிறார்கள், பார்த்து விடுங்கள். ஜென்ம சாபல்யம்.

குமுதத்தில் ஞாநி

gnani o pakkangal

குமுதம் தவிர மற்ற இதழ்கள் தீம்தரிகிட இதழில் வரும் கட்டுரைகளை பயன்படுத்தலாம் என்று specificகாக ஃபைன் பிரிண்ட் போடும் அளவுக்கு, குமுதத்துக்கு எதிராக இருந்த எழுத்தாளர் ஞாநி, குமுதத்தில் ஓ பக்கங்கள் எழுதுகிறார், என்றவுடன் விஷயமிருக்கும் என்று நினைத்தேன். இருக்கிறது.

ஓ பக்கங்களுக்கு முன்னமே அவர் எழுதி, சொல்ப பிரதிகளே விற்ற தீம்தரிகிடவின் வாசகன் என்ற அளவில் எனக்கு ஞாநியின் நேர்மையான கருத்துக்கள் பிடிக்கும். சிலதில் ஒற்றுப்போக முடியாவிட்டாலும்(எம்.எஸ் அஞ்சலிக் கட்டுரை – தீம்தரிகிட) அவர் சொல்ல வந்ததை மறைக்காமல் சொல்லும் விஷயம், தமிழ்நாட்டுக்கு, அதன் பத்திரிக்கைகளுக்கு அரிது தான்.

தீம்தரிகிட இதழை நடத்தி கொஞ்சம் நஷ்டம் அடைந்தார் என்று அதை படித்தவர்களுக்கு புரியும். பழுப்பு நிறத்தில், கெட்டி அட்டை இல்லாத ஒரு பேப்பர் கட்டை ஸ்டேப்லர் செய்து கொடுப்பது போல இருந்தாலும், ஞாநியின் முகத்திலடிக்கும் நேர்மை பிடிக்காமல் இருந்தால் அரிது.

ஆர்குட்டில் ஒரு குழு உண்டாக்கும் அளவுக்கு ஓ பக்கங்கள் பிரபலமான போது, விகடனில் அவர் எழுதிய கட்டுரைகள் சில, outright boring. பலவற்றில் எதாவது எழுத வேண்டிய கட்டாயத்தில் எழுத வேண்டியது தெரிந்தது. தமிழக முதல்வரைப் பற்றிய கட்டுரை கூட சற்றே உண்மையின் விளிம்பில் இருப்பதாக் தோன்றினாலும், கொஞ்சம் அவசரமாக யோசிக்காமல் எழுதியதோ என்று தோன்றியது.

ஓ பக்கங்களை, குமுதத்தில் இனி தொடரப்போகிறார். படித்துப் பார்க்கலாம் என்று தோன்றுகிறது.

முதல் வார தொடரிலிருந்து

இனி ஆங்கில நிருபர் வேலை வேண்டாமென்றும் முழு நேர தமிழ் எழுத்தாளனாவதென்றும் முடிவு செய்தேன். அப்போது புதிய பத்திரிகையான ஜூனியர் விகடனில் வேலைக்குச் சேர்ந்தேன். என் வேலை நீக்கத்துக்கு எதிராக எக்ஸ்பிரஸ் நிறுவனத்தின் மீது வழக்குத் தொடுத்தபோது அன்றைய குமுதம் உதவி ஆசிரியர் எழுத்தாளர் ரா.கி.ரங்கராஜன், ‘நான் குமுதத்துக்கு கடிதம்தான் எழுதினேனே தவிர, கட்டுரை எதுவும் எழுதவில்லை’ என்று நீதிமன்றத்தில் தாக்கல் செய்வதற்கு ஒரு சாட்சிக் கடிதம் கொடுத்தார். நான்கு வருடம் நடந்த வழக்கில் நான் ஜெயித்தேன்.

அப்போது என் கருத்தை குமுதம் வெளியிட்டதால், என் எக்ஸ்பிரஸ் நிருபர் வேலை போயிற்று. இப்போது என் கருத்தை வெளியிட முடியாத நிலை விகடனில் வந்ததால், நான் குமுதத்தில் எழுத வந்திருக்கிறேன். கடைசியாக நான் ஜல்லிக்கட்டு பற்றி எழுதிய ‘ஓ’ பக்கக் கட்டுரை, கடைசி நிமிடத்தில் அச்சாகாமல் நிறுத்தப்பட்டது. காரணம் பப்ளிக் செண்ட்டிமெண்ட்டுக்கு விரோதமாக அது இருந்ததாம். அது மட்டுமா? நான் எழுதிய, எழுதுகிற, எழுதப் போகும் பல விஷயங்கள் அப்படித்தானே! எந்த செண்ட்டிமெண்ட்டுக்கும் விரோதமாக இருப்பதைப் பற்றிக் கவலைப்படுவது ஒரு எழுத்தாளனின் வேலை அல்ல. பகுத்தறிவுக்கும் பொதுநலனுக்கும் விரோதமாக எது இருந்தாலும் அதை உரக்கச் சொல்வதே நம் பணி.

எக்ஸிஸ்டென்ஷியலிசமும் ஏ ஆர் ரஹ்மானும் !!

காலை 8:14. இன்று.

கிட்டத்தட்ட வழிகிற சியாட்டல் பஸ்சில் மூச்சு வாங்க ஓடி வந்து, எப்படியோ ஏறியாகி விட்டது. முதல் நான்கு சீட்டுகளைத் தள்ளிப் போனால், எதிர் எதிரே பார்த்துக் கொண்டு உட்காருகிற ஸ்பெஷல் சீட்டுகள். உண்மையாக இந்த சீட்டுகள் ரொம்பவும் உயரத்தில், முதுகை ரொம்பவும் சாய்த்துக் கொள்ள முடியாத சீட்டுகள். வலது புற நான்கு பேர் உட்காரக் கூடிய சீட்டில் ஹாயாக மூன்று பேர் மட்டுமே உட்கார்ந்து கொண்டிருக்கிறார்கள். இதோ அவர்களை கொஞ்சம் தள்ளி உட்கார கேட்டு விட்டு, கம்பியோடு இடித்துக் கொண்டு, நுணுக்கிக் கொண்டு உட்கார்வது சாட்ஷாத் நானே தான். வழக்கமாக புத்தகம் படித்துக் கொண்டோ, என்.பி.ஆர் கேட்டுக் கொண்டோ ஆபிஸ் செல்லும் நான், இன்றைக்கு கேட்டுக் கொண்டிருப்பது தமிழ்ப் பாடல்கள்.

எனக்கு பக்கத்தில் உட்கார்ந்து கொண்டிருப்பவரின் தலை பிளாக் அண்டு ஒயிட்டில் இருக்கிறது. இருந்தாலும் ஏகமாய் முடி வளர்த்து, ஆத்திப் பின்னல் போட்டிருக்கிறார். கெட்டி கருப்பு பிரேம் போட்டு மாடர்னாய் கண்ணாடி. படித்துக் கொண்டிருப்பது ஆரஞ்சுப் பத்திரிக்கை, Financial Express. அதற்கு பக்கத்தில் இருக்கும் goatie இளைஞன் எங்கோ மோட்டு வளையத்தைப் பார்த்துக் கொண்டு, தனது கோட்டியை திருத்தி திருகிக் கொண்டிருக்கிறான். கண்கள் சற்றே மறைக்கபடும் அளவிற்கு மங்கிகாப் பாஷனாய் அணிந்திருக்கிறன். அப்படியே எழுந்து டிவி காமிராவை நோக்கி குத்தி குத்திப் பாடினால், ஹிப்-ஹாப் பாடகன் தான்.

அதற்குப் பக்கத்தில் இரண்டு ஆசிய இளைஞர்கள். ஒருவன் நிண்டெடோ டி.எஸ்ஸில் எதோ விளையாடிக் கொண்டிருக்கிறான். மற்றொருவன், ஃபாம் டிரையோ 650 போனில் எதோ செய்து கொண்டு அவனருகில் நின்றிருக்கிறான்.

எதிரில் நான்கு பேர் சீட்டில், நான்கு பேர். நாலு பேரும் நாலுவிதம். முதலில், எனக்கு நேர் எதிரில், ஒரு ஸ்பானிஷ் பெண். காதில் பெரிய வளையத்தோடு, கிட்டத்தட்ட ஒரு அரை-வெள்ளை நிறத்தில் உதட்டுச்சாயம் இஷிக்கொண்டிருக்கிறாள். கைகள் மறைக்கும் வரை சந்தன நிறத்தில் ஒரு புசுபுசு வென்ற ரெக்ஸின் ஜாக்கெட். கண்களில் நேர்மை. கையில் ரொம்பவும் சின்ன கைப்பை. சின்னது என்றால் ரொம்பவும் சின்னது விரல்பை என்று வேண்டுமானால் சொல்லலாம்.

அவளுக்கு பக்கத்தில், Debbie Macomberன், The Manning Sisters படித்துக் கொண்டிருக்கும் ஒரு நடுத்தர வயதுப் பெண்மணி. சொல்லத்தான் நினைக்கிறேன் ஜெயசித்ரா மாதிரி பெரிய ப்ரேம் கண்ணாடி. தடிமனாக கருப்பு கம்பிளி கோட்டு. கண்டிப்பானவள் ஆனால் அன்பானவள் போல் தோன்றுகிறார்.

அவருக்கு பக்கத்தில் சிறிய கண்களுடன், கருப்பு கலரில் கவாஸ்கர் தொப்பி, புலன் விசாரனை விஜயகாந்தின் பிரவுன் கலரில் நீண்ட டிடெக்டிவ் கோட்டு போட்டிருக்கும், ஒரு ஜப்பானிய அல்லது கொரியன் மாமா. மிஞ்சிப் போனால் ஐம்பத்தைந்து வயதிருக்கலாம்.இப்போதெல்லாம் ஜப்பான் முகத்துக்கும் சீன முகத்துக்கும் வித்தியாசம் தெரிய ஆரம்பித்திருக்கிறது. தொப்பியை எடுத்தால் கண்டிப்பாய் வழுக்கை தான். என்ன பந்தயம் ? சுத்தமாய் காலையில் ஷேவ் செய்திருக்கிறார். ஜில்லெட் மாக் 3. கையில் லெதரில் ஆபிஸ் பை. உள்ளே ஒரு ஐபிஎம் லாப்டாப் அல்லது டெல் இருக்கலாம். சில பைல்களும், சில வீட்டு பில்களும், ஒரு ப்ளூம்பெர்க் மாகஸின்னும் இருக்கலாம் என்பது என் யூகம்.

அடுத்தவருக்கு போவதற்கு முன் கொஞ்சம் அட்ஜஸ்ட் செய்து உட்காருகிறேன். பக்கத்தில் இருப்பவர் கொஞ்சம் நகர்ந்து உட்கார, ஹம்…ம்..அ..ப்பா. ஆங்கிலத்தில் வரும் appa அல்ல இது, hubba என்று பெருமூச்சு. ஒரு வழியாய் சுகமாய சாய்ந்து உட்கார்ந்து விட்டேன். பஸ் மெர்சர் ஐலண்ட் அருகே சீராக அறுபதில் பயணிக்கிறது. நின்று கொண்டிருப்பவர்கள் எல்லாம் எதிலோ சாய்ந்து கொள்ள ஆரம்பித்துவிட்டார்கள். அதோ, அங்கே ட்ரைவரின் சீட்டிற்கு பின்னால் நின்று கொண்டிருக்கும் அந்த அம்மணி, இந்த கூட்டத்தை தாண்டி வந்தால், உட்கார என் இடம் கொடுப்பேன். சத்தியம். இதில் சத்தியம் தேவையில்லை, இது ஒரு நற்குணம். அதுகூட இல்லை. கடமை. யூஷுவலாக நின்று கொண்டு போவது எனக்கு பிடிக்கும். கொஞ்சம் காலரியாவது குறையும் என்ற குறுக்கு புத்திதான். அதைத் தவிர உட்கார்ந்து போவதில் நிறைய சிரமங்கள். ஆனால் கண்டிப்பாய் பஸ்சில் கடைசியாய் ஏறி நின்று கொண்டு பயணிக்க கூடாது. பல்லவன் பஸ்சில் புட்போர்ட் அடிக்கிற மாதிரி, ஒவ்வொரு ஸ்டாப்பாய் ஏறி இறங்க வேண்டும். ஆனாலும் பஸ்ஸிலிருந்து வெளியேறுபவர்களின் முகங்களை பார்க்க வசதியாயிருக்கும். ஓரிருவர் ஸ்டாப் வந்தாயிற்று, இனி எட்டு மணி நேரம் ஆபிஸில் சீட்டு தேய்க்க வேண்டும் என்கிற மாதிரி இறங்குவார்கள். பலர் பக்கத்தில் இருப்பவருடன் பேசிக் கொண்டு. சிலர் தனக்குத் தானே பேசிக் கொண்டு, சிலர் தூங்கி எழுந்து கலங்கிய கண்களுடன் என்று ஏராளமான முகபாவங்கள்.

சொல்லிக் கொண்டே, முக்கியமாய் சொல்ல வந்ததை எங்கேயோ விட்டுவிட்டேன். ஆங் !! எதிரில் உட்கார்ந்திருக்கும் அந்த மூன்றாவது ஜப்பானிய மாமாவுக்கு பக்கத்தில், ஜீன்ஸில் ஒரு டினேஜ் பெண். ரெண்டு நாசித்துவாரத்துக்கு நடுவே சின்னதாய் ஒரு வளையம் போட்டுக் கொண்டிருக்கிறாள். பிங்க் கலர் போனில் சதா எதோ/யாருக்கோ டெக்ஸ்ட் செய்து கொண்டிருக்கிறாள். நைக்கீயின் லொகோ போட்ட வெள்ளை ஷூ. லோகோவைச் சுற்றி பிங்க் கலரில் லைனிங். வெள்ளை டீஷர்ட்டில் Bratz !! என்று குறும்பாய் குறுக்கலாய் ஜிகினாவில் எழுதியிருக்கிறது. கையில் மொந்தையாய் கருப்பு லெதர் ஸ்டராப் கடிகாரத்தில், ஊர்க்கோடி வரை டைம் தெரியும். அதன் நொடி முள் தற்போது முப்பத்தாரில்…அல்ல… முப்பத்தேழில் ஓடிக்(அதென்ன ஓடி ?) கொண்டிருக்கிறது. நாற்பத்தி ஒன்று. இரண்டு. மூன்று. நான்கு.

ஊஞ்சலாடும் பாலம் எனப்படும், லேக் வாஷிங்கடனின் மேலே(மேலே என்றால் ரொம்பவும் மேலே அல்ல. எங்கேயோ பாலத்தைக் கட்டி அப்படியே தண்ணீரின் மேல் மிதக்கவிட்ட மாதிரி ஒரு பாலம்). ப்ராக்கட்டில் அந்த வாக்கியத்தை எழுதி முடிப்பதற்குள் எதற்காக சொல்ல வந்தோம் என்பது மறந்து, அதை துறந்து, திரும்பவும் எழுத ஆரம்பிக்கிறேன். ஊஞ்சலாடும் பாலம் எனப்படும், லேக் வாஷிங்கடனின் மேலே கார்-பூல் லேனில் பஸ் சென்று கொண்டிருக்கிறது. அதாவது ஒருவருக்கு மேற்பட்டவர் ஒரு வண்டியில் இருந்தால், அந்த வண்டிகள் மட்டும் செல்லக்கூடிய லேன் சிஸ்டம். நூற்றுக்கு ஆறு அல்லது ஏழு கார்களில் தான் ஒருவருக்கு மேற்பட்டு இருக்கிறார்கள். ஆகவே இந்த கார்-பூல் லேனில் கூட்டம் கம்மி. மற்ற லேன்களில் அம்மும் கார்க் கூட்டம். பக்கத்து லேனில் சுப்பரு கார் ஆசாமி…ஐயோ, மோட்டர் ரேசரில் ஷேவல்லவா செய்து கொண்டிருக்கிறான். கார் ஓட்டிக் கொண்டே. பஞ்சதந்திரத்தில் கமல் செய்து காட்டிய மாதிரி. அந்த லேனில் போகும் கார்களின் எவர்சில்வர் வீல்கள் வேகமாய் சீராய் சுத்துவது பார்க்க அழகாய் இருக்கிறது.

விஷயத்துக்கு வருவோம். எதிரில் உட்கார்ந்து கொண்டிருப்பது நாலு பேரும் நாலு விதம் என்றேனல்லவா. ஆனாலும் எல்லோருக்கும் ஒரு ஒற்றுமை. எல்லார் காதிலும், எம்.பி.திரி ப்ளேயர்களின் இயர்-போன்கள். அந்த மத்திய வயது அம்மணி மட்டும் கருப்பு கலர் ஒயரில் இயர்போன். மற்றவர்கள் வெள்ளை. காதில் சொருகியிருக்கும் இயர்போனை பார்த்தாலே தெரிகிறது, எல்லாமே ஆப்பிள் ஐ-பாடின் இயர்போன்கள்.

அதற்கு முன்னால், இந்த ஸ்டாப் வந்து விட்டது. இதற்கு அடுத்த ஸ்டாப் தான், சியாட்டல் டவுண்டவுனின் முதல் ஸ்டாப். இந்த ஸ்டாப்பிற்கு என்ன பெயர் என்று மூன்று வருடங்களுக்கு பிறகும் தெரியவில்லை. அவ்வளவாக யாரும் ஏறி இறங்காத ஒரு ரெண்டு கெட்டான் பஸ்ஸ்டாப். ஒரே ஒரு முறை மட்டும், மழை பெய்த ஒரு சாயங்காலத்தில் வீட்டிற்கு போகும் போது, இந்த பஸ் ஸ்டாப்பில் நின்றிருக்கிறேன். சீ..சீ. பெண்கள் விஷயம் எல்லாம் இல்லை. கல்யாணமாகி விட்டது எனக்கு.

புத்தகம் படிக்கிற ஆர்வத்தில், மறந்து போய் தெரியாமல் எதோ ஒரு பஸ்சில் ஏறி விட்டேன். பிறகு தான் தெரிந்தது, அது ரெண்டன் போகிற பஸ்சென்று. அதுவும் இரண்டு ஸ்டாப்புகளுக்கு பிறகு. ட்ரைவர் ஒரு வழியாய் என்னை இந்த பஸ் ஸ்டாப்பில் இறக்கி விட்டு சென்று விட்டார். புத்தகத்தை மூடி வைத்து பஸ்ஸுக்காக காத்திருக்க ஆரம்பித்தேன். பெல்வியு போகிற பஸ்செல்லாம், இந்த ஸ்டாப்பில் யார் ஏறப் போகிறார்கள் என்று நினைத்துக் கொண்டு அடித்து கொண்டு போகிறார்கள். போதாகுறைக்கு மழை வேறு. இப்படியே போனால் ஒரு பஸ்ஸும் நிற்காது என்று நினைத்த போது, சடாரென்று தமிழ் சினிமா க்ளைமாக்ஸ் போல, மழை நிற்க, அடுத்த பஸ்ஸும் வந்து நிற்க, எல்லாம் சுபம்.

இந்த ஆனானிமஸ் ஸ்டாப்பில் யாரோ ஒரு சைக்கிளோட்டி இறங்குகிறார். சைக்கிள் ஹெல்மெட் போட்டுக்கொண்டு, முன்பக்க பாரில் வாட்டர் பேக் ஒட்டிக் கொண்டு. பஸ்ஸுக்கு முன்னால் சொருகியிருந்த தனது சைக்கிளை எடுத்துக் கொள்ள, பஸ் புறப்படுகிறது.

எதிர் சீட், ஐபாட் அன்பர்கள் மேலே சொன்ன தத்தம் வேளையை செய்து கொண்டிருந்தார்கள். அந்த ஜப்பான் மாமா ரொம்பவும் சாந்தமாய் தெரிந்தார். கண்களில் அமைதி தெரிந்தது. காதில் ஐ-பாட் இயர்போன் இன்னமும் இருக்கிறது. ஆக எதோ கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறார். என்ன ? இப்படி சாந்தமாய் என்னத்தை கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்.

சாட்டர்…டே நைட் பார்ட்டிக்கு போகலாம் வரிரியா..ஓயே ஒயே என்று யாரோ, தமிழை பாஷனாய், எந்த பாடகியோ, இந்தக் கணத்தில், சத்தமாய் ஆல்டோ வாய்சில், ரஹ்மான் இசையில், என் காதில் கத்துகிறாள். எழுந்து ஆட கால்கள் துடிக்கின்றன. இன் ஃபாக்ட் ஜோடி நம்பர் ஒன்னில் வெற்றி பெறுகிற அளவுக்கு, கைகளாலேயே டான்ஸ் செய்து கொண்டிருக்கிறேனே ஜப்பான்காரரே, தெரியவில்லையா.

நீங்கள் எதைக் கேட்டுக் கொண்டு சாந்த சொரூபியாய் உட்கார்ந்து கொண்டிருக்கிறீர்கள். நீங்கள் கேட்பதென்ன, அந்த காலத்து உங்க ஊர் சினிமா பாடல்களா, அல்லது உமாச்சி பாட்டா, ஃபாட்காஸ்டா, ஆடியோ புக்கா ? என்ன தான் அது ? என்னால் முடியவில்லை. பூம் ஷாக்…….பூம் பூம் ஷாக்…. என் காதில் ஓடும் பாடலை கொஞ்சம் நேரம் கேட்கிறீர்களா. சத்தியமாய் ஆடுவீர்கள். அல்லது மாட்டீர்கள்.

பெண்கள் ஒரு மிக்ஸி..ஆண்கள் வந்தால் சட்னி, பெண்கள் ஒரு கிரிக்கெட்..ஆண்கள் தான் விக்கெட்… ஒத்துக் கொள்கிறேன் அபத்த தமிழ் சினிமாவின் அபத்தா-அபத்தமான வரிகள் தான். இருந்தாலும், தமிழன் எனக்கே புரியாத வரியாக இருந்தாலும் நான் ரசிக்கவில்லையா. அந்த மாதிரி நீங்களும், பென்னியும் உஜ்ஜயினியும் பாடும் இந்த சாட்டர்டே பார்ட்டிக்கு போகலாம் வரியா..ஓயே…..ஒயே இளமை பாடலை ரசிக்க முடியும். கேட்பீர்களா சார் ?

அது சரி, இந்த பாட்டு முடிவதற்குள் ஆபிஸ் வந்து விடும் போலிருக்கிறது. இப்போது நின்றது அமெசான் ஸ்டாப். அமெசான் சாஃப்ட்வேர் மச்சான்கள் இறங்கிப் போகிறார்கள். அதோ இறங்குகிறானே ராஜ், அமெசான் வெப் ஸர்வீஸில் அப்ளிகேஷன் டெவலப்பர். அவனும் ஸாண்டிஸ்க் ப்ளேயரில் இதைத் தான் கேட்கிறான் என்று நினைக்கிறேன். பேபி உன் டி.ஜே நான்…ஒரு முறை இருமுறை பலமுறை கேட்டிடும் சங்கீததோயுயுயும்ம்ம். அது தான மச்சான் என்று கேட்பதற்குள் தனக்குத் தானோ தலையாட்டிக் கொண்டே இறங்கி விட்டான். வேறு என்ன பாடலாய் இருக்க முடியும் தலையாட்ட. கண்டிப்பாய் இது தான்.

தொப்பியை சரி செய்து இறங்க ஆயுத்தமாகி விட்டார் என் எதிர் சீட் ஜப்பான்காரர். வழுக்கை தெரிகிறது. சொன்னேனல்லவா. நீ….நீ…நீ மார்லின் மன்றோ க்ளோனிங்கா…இல்ல….ஜெனிபர் லோபஸ் ஸ்கானிங்கா…ஒண்டே மட்டும் கேர்ள் ப்ரண்டாக வரியா. என்ன ஒரு பாடல். என்றாவது ஒருநாள் அவரை இந்த பாட்டுக் கேட்டு ஆட வைக்க வேண்டும். ஸ்டாப் வந்தாகிவிட்டது. வரட்டா..ஒயே ஒயே !!

அமெரிக்க தேர்தல் 2008

us presidential election 2008

அமெரிக்காவில் இது தேர்தல் சீசன். ஜார்ஜ் புஷ்ஷுக்கு பிறகு வரப்போகும் 44வது ஜனாதிபதியை தேர்ந்தெடுக்க கிட்டத்தட்ட ஒரு வருடம் இருக்கும் நிலையில், இப்போதே பிரசாரங்கள் ஆரம்பிக்கப்பட்டுள்ளன. தேர்தல் நியுஸும், பிராசரங்களுமாய் மீடியா ஏக பிசியாகி விட்டது. பிரிட்னி ஸ்பியர்ஸின் மனவியாதியும், நாலு படங்களில் மூன்றாம் ஹிரோவாக நடித்த எதோ ஒரு ஹாலிவுட் ஸ்டாரின் ஆறாவது காதல் கல்யாணமும் இப்போது அடுத்த நியுஸ் தான்.

டிவி தொகுப்பாளினிகள் காமிரா நடுவே ஓடி ஓடி நியுஸ் சேர்க்கிறார்கள். மழையிலும் பாஞ்சோ போட்டுக் கொண்டு நனைந்து கொண்டே சமீபத்திய தேர்தல் எண்களை ஓயாமல் பேசுகிறார்கள். சி.என்.என்னில் அறுபது இஞ்ச் டச் ஸ்கிரீன் எல்.சி.டிகளை வைத்துக் கொண்டு, அமெரிக்கா வரைப்படத்தில் ஸூம்-இன்/அவுட் செய்து முன்-தேர்தல் ரிசல்டுகள் அறிவிக்கப்படுகின்றன. அனலிஸ்டுகள் ஓயாமல் பேசுகிறார்கள். ஒரே பேச்சு வெள்ளம்.

மக்களும் ஒரு கையில் மைக்குடன், ஸ்டார்பக்ஸ் காபியை ஸிப் செய்து கொண்டே சாந்தமாய் தான் யாருக்கு ஓட்டுப் போடப் போகிறேன் என்று பேட்டி கொடுக்கிறார்கள். போஸ்டர்கள் ஒட்டாமல், நாற்பதடி கட்-அவுட் வைக்காமல், தெருவடைச்சானாக பந்தல் போட்டு கரகர தீப்பொறிக் குரலில் சோடா பாட்டில் பேச்சுக்கள் இல்லாமல், “சே என்ன ஒரு தேர்தல் !!” என்று சோர்வு தட்டும் அளவுக்கு தேர்தல் மேளா ஆரம்பித்திருக்கிறது.

ஜனநாயக(டெமாக்ரடிக்) மற்றும் குடியரசு(ரிபப்ளிகன்) என்று இரண்டு கட்சிகள் தான். அவ்வப்போது, க்ரீன் பார்ட்டி என்று ஒரு தனிக்கட்சி எதோவொன்று தலைக்காட்டுகிறது.

ஒவ்வொரு கட்சியிலும் மூன்று நான்கு பேர் தன்னை ஜனாதிபதிக்கு போட்டியிட நிறுத்துமாறு முன்வருகிறார்கள். நம்மூரைப் போலவே ஒவ்வொரு கட்சியின் பொதுக்குழுவே தேர்தலில் நிற்கப்போகும் தலைவரை முடிவு செய்கிறது. ஆனால் கட்சியின் பொதுக்குழு, உள்கட்சிக் குழு, ஓட்டுப் போடும் பொதுகுழு என்றெல்லாம் குழப்படி கேஸ் பண்ணாமல், அந்தந்த கட்சியில் ரிஜிஸ்டர் செய்திருக்கும் மக்கள் அனைவரும் ஓட்டுப் போட வாய்ப்பளித்து, பொதுக்குழு(delegates)வை தேர்ந்தெடுக்கிறார்கள். இந்த டெலிகேட்ஸ்ஸுகள், இந்த சம்மரில் நடக்கும் கன்வென்ஷனில் கலந்து கொண்டு ஜனாதிபதிக்கு நிற்கப்போகும் தலைவரை தேர்ந்தெடுக்கிறார்கள்.

இவ்வாறு மக்கள் டெலிகேட்ஸ்களை தேர்ந்தெடுக்கும் முன்- தேர்தலை தான் ப்ரைமரி அல்லது காக்கஸ்(caucus) என்கிறார்கள். ப்ரைமரியில் ஓட்டு இயந்திரத்தில் ஓட்டுப்போடப்பட்டு, அந்த மிஷின் ஓட்டுகளை எண்ணுகிறது. காக்க்ஸ் என்பது கொஞ்சம் பழைய ஓட்டுப் போடும் முறை. அதில் எதாவது ஒரு சர்ச்சிலோ, கல்யாண மண்டபத்திலோ மக்கள் தனக்கு பிடித்த வேட்பாளரின் பக்கமாய் பிரிந்து நின்று, கையுயர்த்தி ஓட்டளிக்கிறார்கள்.

இரண்டு மாதங்களாக நடக்கும் இந்த தேர்தலுக்கு-முந்திய-தேர்தலில், இரண்டு மூன்று மாநிலங்களில் தோற்று விட்டால், இனிமேல் பிரயோஜனமில்லை என்று ஒவ்வொரு ஜனாதிபதி வேட்பாளராய் கழற்றிக் கொள்கிறார்கள்.

குடியரசுக் கட்சியில் ஜான் மெக்கெய்ன், மைக் ஹக்கபீ என்று இரண்டு தலைகள் தான் இன்னும் போட்டியில் இருக்கிறார்கள். இதில் மெக்கெய்ன் ஒரு வியட்நாம் போர்வீரர். ரொம்ப காலமாய் வாஷிங்டன்வாசி. அரசாங்க இயக்கங்கள் புரிந்தவர். மைக் ஹக்கபீ சர்சில் ஒரு பாஸ்டராய் இருந்தவர். இவர்களுக்கு இடையே மெக்கெய்ன் தற்போது அதிக பிரதிநிதிகளை தன் வசம் வைத்திருக்கிறார்.

ஜனநாயக கட்சியில் தான் ஏக கெடுபிடி. பாரக் ஒபாமா என்ற ஆப்பரிக்க அமெரிக்கருக்கும், ஹில்லரி கிளிண்டனுக்கும் தான் போட்டி. இவர்களில் யார் ஜனாதிபதியானாலும், அது ஒரு வராலாற்று நிகழ்வு தான். இதனால் இந்த போட்டியை, race vs gender போட்டி என்கிறார்கள்.

பாராக் ஒபாமாவை மாற்றத்தின் பிரதிநிதியாக மக்கள் பார்க்கிறார்கள். சியாட்டலில் போன வாரம் அவர் வந்திருந்த போது, ஒரு பாஸ்கெட் பால் ஸ்டேடியம் நிரம்பி வழிய, கிட்டத்தட்ட 18,000 பேர் நின்று கொண்டு அவர் பேச்சைக் கேட்டார்கள். “யெஸ் வி கேன்”, என்ற ஒபாமாவின் பிராசர வாசகம் இப்போது யுடூபில் ஏக பிரபலம்.

ஹில்லாரி கிளிண்டனை, அவரது கணவரான பில் கிளிட்டனின் ஜனாதிபதியாக ஆண்ட போது இருந்த அமெரிக்க பொருளாதார செழுமைக்கு, மீண்டும் கொண்டு செல்லக் கூடிய சக்தியாக பார்க்கிறார்கள்.

இவர்கள் இருவரும் ஒரே மேடையில் விவாதிக்கும் போது, மிடியா சந்தோஷத்தில் குதிக்கிறது. கிட்டத்தட்ட ஒரு ரியாலிடி ஷோ போல இவர்களின் விவாதம் ஆன போது, சட்டென்று புரிந்து கொண்டு, இருவரும் சற்றே அமைதியாய் எதிர்த்துக் கொள்ள ஆரம்பித்தார்கள். டிவி எழுத்தாளர்கள் ஸ்ட்ரைக் நடந்து கொண்டிருந்த போது, இவர்களைப் பற்றிய நியூஸைத் தான் ப்ரைம் டைம் டிவி நம்பிக் கொண்டிருந்தது.

இவர்கள் சண்டையில், ரிபப்ளிகன் பார்ட்டி மீண்டும் வந்து விடும் என்று ஆருடம் சொல்லுகிறார்கள். யார் வருகிறார்களோ இல்லையோ, இந்த அதிவேக கலாசாரத்தில், டுவிட்டர், டிக்க், வோர்ட்பிரஸ். சி.என்.என், யு-டியுப் ஆகிய இடங்களில், யாராரோ சதா சர்வ காலமும் எதையாவது எழுதிக் கொண்டோ, பேசிக் கொண்டோ இருக்கிறார்கள். கொஞ்சமாய் தலைச் சுற்றுகிறது !!

இயந்திரா 3 – ப்ளர்ப்

blurb

blurb (blûrb)
n.
A brief publicity notice, as on a book jacket.

blurb whore
n.
A writer who provides flattering comments about a book or movie in exchange for meals, travel, or some other perk.

போன மாதம் நடந்த சென்னைப் புத்தகக் கண்காட்சியில் எத்தனை பேர், “நல்லாருக்கு”, என்று யாரோ சொல்லியோ எங்கோ படித்தோ, புத்தகம் ஒன்றை வாங்கினீர்கள். அப்படியானால், நீங்களும் ஒரு ப்ளர்ப்வாசி தான். காது வழிச் செய்தியும் கிட்டத்தட்ட ப்ளர்ப்(blurb) தான். கிட்டத்தட்ட.

புத்தகங்களின் மேல் பின் அட்டையிலும், முதலிரண்டு பக்கங்களிலும் அடிக்கடி புள்ளிகள் வைத்து எழுதப்படும், அந்த புத்தகத்தை/ஆசிரியரைப் பற்றிய பில்டப் தான் ப்ளர்ப்.

blurb

நான் ஒரு ப்ளர்ப் ரசிகன். கையில் கிடைக்கிற எந்த புத்தகங்களானாலும் அதன் ப்ளர்புகளை முதலில் படித்துவிடுவேன். ஆனாலும் ப்ளர்புகளினால் இருக்கும் பயன்களை சந்தேகிக்கிற ஆசாமி. சிலவற்றில் கதையே தெரிந்துவிடும். சிலது எளிதில் பிடிபடாது. பலவற்றில் இது பில்டப் என்று தெரிந்துவிடும். பல ப்ளர்புகளின் உண்மையை அறிய அந்த புத்தகத்தை படிக்க வேண்டி வரும். இப்படி படித்து படித்து தான், யார் உண்மையான விமர்சனவாதி, யார் டகால்டி என்று இப்போது புரிந்து கொள்ள முடிகிறது. முன்பெல்லாம், டூ தம்ஸ் அப் என்று யாராவது சொன்னால் போதும், படத்தைப் பார்த்து விடுவேன். இப்போதெல்லாம், டாப் 10, டாப் 12.26 என்றெல்லாம் போடுகிற கணக்குகளை மதிப்பதில்லை. அப்படி போடுபவர் கபடநாடக வேஷதாரி, நம்பாதீர்கள்.

ப்ளர்ப் என்ற வார்த்தையின் எட்டிமாலஜி ரொம்பவும் சுவாரசியம். ப்ளர்ப் உருவாகி நூறு வருடம்(1907) தான் ஆகிறது. ஷேக்ஸ்பியர் நாடகத்துக்கும் சார்லஸ் டிக்கின்ஸின் புத்தகங்களுக்கும் யாரும் ப்ளர்ப் எழுதிய மாதிரி தெரியவில்லை. கெலெட் பர்ஜிஸ்(Gelett Burgess) என்னும் அமெரிக்க நகைச்சுவை எழுத்தாளர், Are you a bromide ? என்னும் தன்னுடைய பிரபல புத்தகத்தின், சிறப்பு பதிப்பின் போது, அதன் அட்டையில்(dust jacket) மிஸ் ப்லிண்டா ப்ளர்ப் என்னும் ஒரு கற்பனைப் பெண்ணின் படத்தை வரைந்து, அந்த புத்தகத்தை ஹைப் செய்து ஓரிரு வாக்கியங்கள் எழுதியிருந்தார்.

பிறகு புத்தகங்களில் இந்த மாதிரி வரும், ஓரிரு வரி விளம்பரங்களுக்கு, அந்த பெண்ணின் பெயரே, நிலைத்து விட்டது.

blurb

ஆங்கில மற்றும் உலக மொழிகளில் பிரபலமான அளவு தமிழில் ப்ளர்ப் பிரபலமாகவில்லை தான். அப்படி ஆகுமா என்பதும் மில்லியன் டாலர் கேள்வி. பல தமிழ் எழுத்தாளர்கள் தான் எழுதியதையே மீண்டும் படித்து படித்து மீண்டும் அதையே எழுதிக் கொண்டிருக்கிறார்கள். வேண்டுமானால், அவர்களே அவர்களின் அடுத்த புத்தகத்தின் ப்ளர்ப்பை எழுதிக்கொள்ளலாம்.

இவை தவிர நம்மூர் பத்திரிக்கைகள் அப்படி ஒன்றும் ப்ளர்ப் போடுகிற அளவுக்கு புத்தக விமர்சனம் செய்வதில்லை. புத்தகத்தின் பின் அட்டையை படித்து விட்டு புத்தக விமர்சனம் எழுதுபவர்கள் தான் அதிகம். அப்படி ஒரு இரண்டு வரிகளை எழுதிவிட்டு, புத்தகம் கிடைக்குமிடம், புத்தக பதிப்பாளர், விலை பத்து ரூபாய் என்று எழுதி முடித்து விடுகிறார்கள். இதைப் பற்றி முன்னமே எழுதியிருக்கிறேன். தமிழ் புத்தகங்களில் போடுகிற அளவுக்கு juicyயாக விமர்சனங்களும் வருவதில்லை.

கடைசியாக தமிழில் நான் படித்த ப்ளர்ப், சுப்ரமண்யராஜுவின் கதைகள் என்ற கிழக்குப் பதிப்பக புத்தகத்தில் தான். அது கூட, சுஜாதா வேறோரு தருணத்தில், “சிறந்த பத்து சிறுகதைகளை தேடிக் கொண்டிருக்கின்றேன், அவைகளில் சுப்ரமண்யராஜுவின் கதையும் ஒன்று” என்ற வரி தான். இது தவிர அசோகமித்திரன் ராஜுவின் மரணத்திற்கு பிறகு எழுதிய கட்டுரையில் வந்த வரிகளும் ப்ளர்பாகின.

அமெரிக்க புத்தக பதிப்பக உலகமே இந்த ப்ளர்புகளை நம்பித்தான் இருக்கின்றது. ஒரு புத்தகம் எழுதப்பட்டவுடன், அதன் manuscriptஐ, அந்த புத்தகத்தின் துறையை சேர்ந்த பல பிரபலங்களுக்கும் அனுப்புகிறார்கள். அவர்களில் ஒரு சிலர் படித்துவிட்டு எழுதியனுப்பும் சில பத்திகளிலிருந்து எடுக்கப்பட்ட வார்த்தகளை புத்திசாலித்தனமாக கோர்த்து, ப்ளர்புகள் உருவாக்கப்படுகின்றன. இதற்காகவே பல ப்ளர்ப் எழுத்தாளர்களை, பதிப்பகங்கள் வைத்திருக்கின்றன.

அப்படி இல்லாமல் போனால், ஒரு அரை டஜன் ப்ளர்ப்புகளை எழுதி அனுப்பி, இவைகளில் ஏதாவதொன்றை செலக்ட் செய்ய சொல்லி மெயிலனுப்புகிறார்கள். ஒரு ப்ளர்ப் எழுதப்பட, அந்த பிரபலங்களுக்கு காபி/டிபன் என்று ஏராளமாய் செலவழிக்கிறார்கள்.

சமீபத்தில் ஒரு பிரபல எகனாமிக்ஸ் புத்தக ஆசிரியருக்கு வந்த ஒரு ப்ளர்ப் வேண்டிக் கடிதம்,

If you find ________ and ________’s ideas as compelling and inspiring as we do, a quote from you that we could print on the jacket would make a world of difference. I would be happy to help craft a quote if you prefer. My contact info is below.

தற்போது படித்துக் கொண்டிருக்கும், Bill Brysonனின் The Life and Times of a Thunderbolt Kidல் எழுதப்பட்டிருக்கும் ப்ளர்பில் ஒன்று,

“The book, which is very funny…is an excercise in hyperbole, the ideal trope for the United States during this time of gragantuan confidence in progress.” – Katherine A. Powers, Boston Globe

இது மாதிரி எழுதப்படும் ப்ளர்ப்புகள் புத்தக அட்டையில், போஸ்டர்களில் பிரிண்ட் செய்யப்பட்டு, கடைகளில் விற்கப்படுகின்றன. ப்ளர்புகளை படித்து விட்டு பிடித்து விட்டால், ஆயிரக்கணக்கில் புத்தக விற்பனை அதிகரிக்கிறது. கிட்டத்தட்ட எல்லா பிரபல ஆங்கில எழுத்தாளர்களின் புத்தக அட்டையிலும் “No. 1 New York Best Selling Author” என்ற வாசகம் எழுதப்பட்டிருக்கும். இதுவும் ஒரு வகையான ப்ளர்ப் தான்.

அது சரி, தமிழில் ப்ளர்புக்கு சரியான தமிழ் வார்த்தை இதுவரை இல்லை. அல்லது எனக்குத் தெரியவில்லை. வேண்டுமானால், இலக்கியம் + விளம்பரம் = இலம்பரம் எனலாம். பேஷனாய் இல்லை எனக் குறை கூறுபவர்கள், கெலெட் பர்ஜிஸ்ஸின் கல்லறைக் கதவைத் தட்டி, ப்ளர்ப்பிற்கு தமிழ் வார்த்தைக் கேட்கலாம்.

—————————

இயந்திராவிற்கும் புத்தக ப்ளர்ப்பிற்கும் என்ன சம்பந்தம் என்று கேட்பவர்களுக்கு – இயந்திர-விஞ்ஞான-வியாபார உலகத்தை பற்றி ஓரு தொடர் எழுத ஆரம்பித்த போது, கிடைத்த பெயர் தான் இயந்திரா.

அவ்வப்போது நமிதா பற்றியும் நாசா பற்றியும் கொஞ்சம் சுதந்திரமாக எழுதிப் பார்க்க நினைத்த பத்தி தான் இது.